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KÖSE BASI EMSALSİZ İNCELİK
D ün üstadın cenaze namazı Fâtih Camii Şerifi'nde kılındı. Bu fikir ve sanat zirvesinin yazılmaya değer 
tarafı bir değil. Amma, şaşkın 
burjuvayı da, taşkın Marksist militanı da 
apıştıracak husus muhakkak ki bir başka 
tarafıdır. Gerçekten şaşkın burjuvada, 
azgın Marksist de onun vasiyetini dikkat­
le okumalıdırlar. Türk sanat ve fikir 
hayatının zirvesine çıkmış bulunan adam 
kendisi için sadece namaz kılınmasını, 
oruç tutulmasını talep ediyor. Bir sanat 
ve fikir zirvesi olmanın "hiç"liğini 
haykırıyor. Hem de o zirveye, elinin 
tersiyle baykuşları, saksağanları sürüne­
rek çıkmaya çalışan yılanları defederek 
çıkmışken.
"Sen cüce sanatkârlık, sana 
büsbütün paydos!'
Herkesin, çıkmak için en büyük 
alçaklıklara inmeye razı olduğu bir 
seviyeyi, bu büyük sanatkâr acaba neyin, 
nasıl bir güzelliğin ve ulviyyetin uğruna 
çöp sepetine fırlatır gibi atmıştır.
Sanat tarihi böyle bir misali, sanatkâr 
psikolojisi böyle bir 'hal'i görmüş müdür? 
Sanırım hayır. Bunun eşi yoktur. İnsanlık 
tarihinde sanatına kıskanç, iddialı ve bu 
kadar zirveleşmiş bir insanın böyle bir 
jestine rastlamak mümkün değildir. Bu 
misilsiz davranış üstada nasip ve cümle-i 
hayatının noktası olmuştur.
B u emsalsiz inceliğe işaretten sonra onun Babıâli ile olan macerasına eğilelim. Babıâli’ birçok müte­
fekkir gibi onun da havaalanı idi. Amma
ne var ki BabIâli'de fikir, yerini çok çabuk 
başka şeylere bırakmıştır. Onun içindir ki 
üstad BabIâli'ye "Babı âdi" derdi. 
Gerçekten de bu sokağın çok âdiliklerini 
görmüştü. Onun fikir öfkesi dolu 
polemikleri etrafı biraz tedirgin edince, 
şiirlerini basmak için sıraya giren 
patronlardan bir tanesi hemence 
"Kimmiş bu Necip Fazıl? Babıâli'de böyle 
birisi var mıymış?" diye yazmıştı. Üstad 
hapishaneden çıkar çıkmaz neşrettiği ilk 
Büyükdoğu'da, o patronun kendi 
hakkında övgü dolu cümlelerle bir 
resmini nasıl neşrettiğini klişesini 
koyarak açıklamış ve şimdi nasıl bir 
pişkinlikle sırıttığını ortaya koymuştu. 
Amma bu bir şey miydi ki? "Elimde kibrit 
kutusu kadar bir neşir imkânım olunca, 
kuyruklarını art bacakları arasına 
sıkıştırıp kaçanlara cevaptır" diye 
neşrettiği bir "özel" hem çok "özel" sayı 
vardır ki, Türk basın tarihinde de, dünya 
basın tarihinde de pek eşine rastlanır 
cinsten değildir. Aslında ona yapılan 
hücumlar şahsına değildi, her şeyi, 
uğruna fedâ ettiği işte o ulviyyet içindi... 
Bu bakımdan biz de büyük ıstıraplarla, 
hapisten çıkmasını ve cevap vermesini 
bekliyorduk. Nitekim işte vermişti. 
"Bunlar" diyordu "Tiraj için kendi öz 
kızlarının mahrem yerini magnezyumla 
fotoğrafa çeker, gazetelerine basar, öyle 
tiplerdir'.'.. Bunlar bir cenaze merasimi 
öncesi anlatılacak şeyler midir? Muhak­
kak değildir, amma bu cenaze basit bir 
cenaze değildir ve bir yanıyla cemiyetin
ta kendisidir. O tabutta biraz da bu 
cemiyet yatmaktadır. Nitekim o da bunu 
söylemiyor muydu:
"Bendedir duymadığı dertlerle
kalabalık'.'
Nitekim, onu bir yabancı cisim gibi 
reddeden Babıâli de rotatiflerine günahı 
ve dünya hırsını soluta soluta Türkiye'yi 
bügünkü noktaya getirdi. Resim yazıyı, 
haber fikri öldürdü. Kaç sene önce 
yazmıştım, "Resimli roman, romanı öl­
dürdü" diye. Fotoroman da resimli roma­
nı öldürdü diye. Şimdi neredeyse video 
gazeteler devri başlıyor. O, buna rağmen 
BabIâli'nin bir köşesinde, bir sürü 
cazbantın şımarık kakafonisi arasında 
kemanıyla virtüozitesini göstermeye 
usanmadan uğraşan bir sanatkâr gibi 
kitaplarını neşretmeye devam etti. 
Daima solo yaptı. Kaderi böyleydi. Hiçbir 
zaman orkestra kurmadı, kuramadı. 
Teneke orkestralarla hep alay etti.
Bir ara hitabetiyle de Anadolu'yu 
fethe çıkmıştı, verdiği seri konferanslarla 
vatan sathını ürpertti. "Mehmetçik" 
konferansı Mehmetçik kadar güzeldi.
Şimdi onun incecik kalmış vücudu­
nu taşıyan tabutun önünde düşünülecek 
tek şey, ona rahmet dilemek ve onun 
uğruna her şeyini, bir sanatkâr için her 
şeyinden mühim olan sanatkârlığını bile 
feda ettiği ulviyyetten onun her şeyini 
affetmesini niyaz etmektir.
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